* * *
Бредёт туман темнеющей дорогой,
по яблоням окраинных садов.
Чуть слышится за речкой неширокой
кряхтение уставших тракторов.
Холодный ветер голоса относит...
Но нет покоя в утлой тишине!
Неласкова и тороплива осень
в овражистой, нехлебной стороне.
Мне нелегко... Я ничего не знаю!
Я раньше знал, а нынче позабыл...
Деревни эти и леса без краю
мне полюбить уже не хватит сил.
Но в темноте, хоть я далёк от дома,
хоть родичи мои не мужики,
вдруг кажется, что роща мне знакома
печальный стог и тёмный серп реки.
Мне кажется - я вовсе не от скуки
прошёл свой путь дорогой русских сёл,
а как мальчишка, малый краснорукий,
вцепившись насмерть в материн подол...